O Natal que não é Natal

Hoje, ante-véspera de Natal, venho desejar a todos os que lêem o blog e aos que não lêem também um Feliz Natal. É, já estamos no Natal e eu nem percebi o ano passar. Tão rápido que eu não percebi o inverno e de repente já sentia calor, já queria ligar o ar-condicionado e ir para a praia.

Não senti cada dia longe dos meus amigos, mas senti saudades. Parece que ainda os sinto aqui. Os do ano passado, os dos anos passados, retrasados, e dos outros anos. Senti falta do meu pai, sempre sinto nessa época.

Meu pai, parece que ele só existe no fim do ano. Todo dezembro é sua data de morte e de nascimento, todo ano a mesma coisa, esse círculo que se repete e repete de novo. Um depois do outro e de novo.

Nem sei se já é Natal, o que é o Natal e qual sua importância. Esqueci quando ganhei meu último brinquedo. Presente de Natal é brinquedo, roupa decepciona sempre. Ah, não, roupa? Mas a gente veste. É, veste a camisa e sai às compras, dias e dias, tenta se adiantar e comprar tudo antes do dia 23. Dia 23. Não é Natal, não é véspera também, mas você já está parado, só contando as horas para começar aquela maratona.

Fazer as comidas e comê-las, quem não as faz. Preparar a roupa e relembrar as histórias legais que vai contar aos parentes que não vê há alguns meses, desde a festa da prima mais rica da família. Aquela história engraçada, para eles acharem que seu ano foi repleto de histórias assim.

Se não lembrar de nenhuma, se elas não existirem, o passo seguinte é inventar. E ligar para os amigos. Aqueles que você ama, ainda eu não saiba o número do telefone novo ou se está ou não trabalhando, ou namorando ou o que seja.

Ligar para todos eles e ouvir sua mãe, com alguma coisa gostosa na mão, reclamando do telefone, que ainda não é feriado. Feriado é só dia 25. E ainda é 24 à noite. A noite feliz, daquelas de quando você cantava na janela e tentava não dormir para ver o Papai Noel.

Noite daqueles dias em que forçava dormir à tarde, deitado em frente à TV, contando as horas para o especial da Xuxa, pensando no presente daquele ano e se aquela história do seu amigo mais velho, o vizinho do fim da rua, é verdade, se seus pais são mesmo o Papai Noel e nem se dão o trabalho de botar algodão no lugar da barba como aqueles velhos que ficam nos shoppings.

O Natal não é mais o Natal quando não é assim. E se não é Natal, é o que então? O último dia para voltar ao trabalho, contando os dias para a festa do reveillon, quando você vai beber e gastar todas as energias acumuladas durante o ano. Se não é Natal, é o quê?

O dia que você pensa o que vai fazer para diminuir seu trabalho na última semana do ano, pensa nos seus objetivos do ano seguinte, não se apaixonar por ninguém, muito menos por heterossexuais. Que lembra da sua última conversa com seu ex-namorado, ele resmungando que não entende porque fora trocado por seu amigo hetero, aquele que acabar de sair da sala, deixando seu perfume enjoado no ar, muito perfume para pouca atmosfera livre.

O mesmo perfume que aquela sua tia te deu de natal, aquele que você vai fazer questão de deixar separado, de não usar, porque é ruim, não combina com sua pele, talvez nem com pele nenhuma, porque te faz lembrar sua última decepção, seu último delírio, sem te explicar porque trocou seu ex-namorado por “ele”. Ou porque não trocou. Se trocou.

Troca de perna e espera a viagem acabar, de canal e conta os minutos para o show da virada. Se vira e tudo começa outra vez, como se ainda fosse aquele velho ano de ontem, como se tivéssemos parado no tempo e espaço.